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LA STORIA DEL REATO DI VIOLENZA SESSUALE 

In questo articolo vorrei esaminare e analizzare la 
storia del reato di violenza sessuale, lo stupro, in 
termini di considerazione personale, sociale, reli-

giosa e legale,  a noi può, o almeno spero possa, risul-
tare assurda la necessità di ripercorrere l’atteggiamen-
to, la reazione e  la conseguente legislazione in merito 
a questo feroce e odioso reato, ma evidentemente non 
è stato così nel corso dei secoli e della storia, quando 
la passività e la rassegnazione di fronte ad un atto di 
violenza estrema faceva parte dell’essere donna, era 
un rischio intrinseco, connaturato all’essere donna, 
che in quanto tale, era la vittima predestinata del  co-
dice paterno, del ruolo del maschio, custode ed ese-
cutore dei  diritti, o meglio dei doveri, di una  donna.
La storia del reato di violenza parte da lontano e forse è 
facile intuire dove si  annidano gli stereotipi e i miti che ri-
guardano lo stupro e la violenza di genere dei nostri tempi.

LO STUPRO NEL MONDO ANTICO

Già nel Codice di Hammurabi (XVIII secolo a.C.) 
si trovano riferimenti alla violenza sulle don-
ne che ci fanno comprendere come nel Medio 

Oriente antico, in materia di rapporto uomo-don-
na, fosse profonda la concezione patriarcale della 
donna, proprietà prima del padre  e poi del marito.
Nel mondo greco il rapimento seguito da stu-
pro è presente in tutta la mitologia, Zeus il padre  
degli dei fu uno dei più brutali stupratori del mito, 
ed era per lui motivo di vanto, ricocosciuto e con-
diviso, nonchè dimostrazione di indiscussa virilità.
Nella storia e nella letteratura molti sono anche i riferi-
menti allo stupro di guerra che vede le donne come una  
parte fondamentale del bottino spettante ai vincitori, un  
modo per umiliare i vinti e una possibilità di ridetermi-
nare la composizione etnica di una nazione o regione.

IL DIRITTO ROMANO

Nel diritto romano esisteva il reato di stuprum 
(che in latino voleva dire onta, vergogna, diso-
nore), concepito nella duplice forma di stupro 

semplice e di stupro violento.  Lo stuprum semplice era 
la mera unione sessuale precedente o comunque al di 
fuori del matrimonio, con donne vergini o vedove, ma 
di “onorata posizione”, o con fanciulli. Il requisito del- 
l’onestà della donna era un elemento essenziale per pu-
nire lo stupro semplice, se non per la stessa determi-
nazione del crimine. Lo stupro violento, invece impli- 
cava un’imposizione alla donna di un atto sessuale me-
diante il ricorso alla forza ed era vietato dalla lex Iulia 
di Augusto del 18 a.C., e punito con la pena di morte. 
Tuttavia, perché lo stuprum potesse essere considera-
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to violento era necessario che la donna avesse oppo-
sto una resistenza fisica attiva, resa evidente da tracce 
di palese violenza e visibili conseguenze: per non farsi 
considerare complice dello stupro la vittima doveva gri-
dare talmente forte da farsi sentire e la sua resistenza 
doveva essere decisa, univoca e costante, prima, du-
rante e dopo la violenza. In sostanza, il problema non 
erano le offese, il dolore, il trauma  arrecato alle don-
ne in quanto tali, ma l’oltraggio arrecato alla famiglia 
o, meglio, all’onore degli uomini, dei padri, dei mari-
ti, dei fratelli, che delle donne erano i titolari di tutela.

IL MEDIOEVO CRISTIANO

Anche nel Medioevo, per la forte influenza del 
Cristianesimo, il rapporto sessuale veniva conce- 
pito come un’attività impudica e peccaminosa 

e doveva essere finalizzato alla procreazione. Il ter-
mine stuprum continuava a descrivere un rappor-
to (anche consensuale) che si consumava al di fuori 
del vincolo matrimoniale con una donna “di onesti 
costumi” e, per evitare la punizione, il colpevole po-
teva accordarsi con la famiglia di lei per un matrimo-
nio riparatore o per una somma di denaro a titolo di 
risarcimento. Questa procedura che consentiva allo 
stupratore di sottrarsi alla punizione, si tramandò nel 
tempo, venendo poi espressamente sancita da molti 
Stati italiani prima dell’unità d’Italia. Per una donna 
dell’epoca, a causa della mancanza di piena titolarità 
giuridica e soprattutto di autonomia economica, il fat-
to di avere subìto una violenza sessuale rappresentava 
spesso la necessità di scegliere tra una delle due alter-
native: o il matrimonio riparatore o la prostituzione.
Per tutto il Medioevo e fino al 1700 si è continua-
to a considerare quasi ovunque i rapporti intimi 
tra persone, non come espressione della propria li-
bertà personale, ma finalizzati esclusivamente alla 
procreazione e dunque, qualsiasi rapporto ses-
suale che non fosse finalizzato a tale scopo, veni-
va considerato illecito, peccaminoso e deprecabile.

DOPO L’UNITA’ D’ITALIA

Nel 1889, nel neonato Stato Unitario, fu emana-
to un nuovo codice penale, il Codice Zanardelli. 
Nel codice i reati sessuali erano ritenuti reati 

contro il buon costume e l’ordine delle famiglie e ve-
nivano previste due tipologie di reato, la violenza car-
nale (art. 331) e gli atti di libidine violenti (art. 333), 
a seconda se il rapporto fosse stato completamente 
consumato o meno. Per la prima volta, venne inoltre 
individuata una progressione della pena a seconda del-
la gravità dell’offesa. Sotto questo profilo, il successivo 
codice Rocco, entrato in vigore il 1° luglio 1930, in pie-
no regime fascista, e tuttora vigente,  ha rappresenta-
to un’innovazione rispetto al passato. I reati sessuali 
erano sempre collocati all’interno dei reati contro la 
moralità pubblica e il buon costume, ma al suo inter-
no l’articolo relativo al reato di violenza sessuale veni-
va intitolato “Dei delitti contro la libertà sessuale”, in-
troducendo per la prima volta il concetto di “libertà”. 
Tuttavia, la tutela accordata alla libertà sessuale della 
donna doveva sempre essere considerata nei limiti del- 
la sua funzione sociale e del ruolo che assumeva nel- 
l’ambito della famiglia e della società e quindi l’inte-
resse giuridico riguardava, oltre alla lesione persona-
le, anche le conseguenze pubbliche del fatto criminale.

IL  RUOLO DEL MOVIMENTO FEMMINISTA

Dal 1968 in gran parte del mondo si è svilup-
pato un movimento globale che ha portato le 
donne, i giovani e le minoranze a reclamare a 

gran voce nuove liberà e nuovi diritti. Anche in Italia 
le donne hanno cominciato ad organizzarsi nel movi-
mento femminista e a rivendicare il proprio ruolo e ri-
conoscimento nella società. Grazie a queste donne co-
raggiose e tenaci, anche a livello giuridico, sono state 
vinte importanti battaglie: nel 1970 è stata approvata 
la legge sul divorzio, nel 1975 con il diritto di famiglia 
è stata abolita l’autorità maritale e riconosciuta la pa-
rità delle donne all’interno della famiglia, nel 1978 
alle donne è stato riconosciuto il diritto ad abortire, 
diritto purtroppo, negli ultimi tempi, messo in discus-
sione in molti cosiddetti paesi civili, moderni e  de-
mocratici, come se il diritto all’aborto assistito in una 
struttura ospedaliera fosse un invito ad abortire, o ad 
usare l’aborto come metodo anticoncezionale, dimen-
ticando che spesso queste restrizioni sono imposte da  
uomini che non hanno la più vaga idea di cosa significhi 
abortire per una donna, anche laddove e quando una 
donna lo faccia in piena coscienza e consapevolezza.
Il terribile caso di cronaca del nel massacro del Circeo 1975 
squarcia finalmente il velo di omertà sul pregiudizio so-
ciale che accompagnava i processi per violenza sessuale.
Il Parlamento a questo punto non può rimanere 
sordo alla rabbia urlata dalle femministe, o sem-
plicemente dalle donne, dentro e fuori i tribuna-
li e condivisa progressivamente dall’opinione pub-
blica italiana e così inizia, anche in Italia, un lento 
processo di riforme a favore dei diritti delle donne.

DAGLI ANNI ‘80 AI GIORNI NOSTRI

Nel 1981 vengono aboliti il delitto d’onore (che 
riduceva in modo molto significativo le pene 
per chi provocava la morte della “coniuge, del-

la figlia o della sorella” come reazione alla scoperta di 
una relazione illegittima o di un altro comportamento 
che recasse “offesa all’onor suo o della sua famiglia”) e 
il matrimonio riparatore, che consentiva allo stupratore 
di estinguere il reato sposando la propria vittima. Ma, 
per arrivare a considerare il reato di violenza sessuale 
come reato contro la persona bisognerà aspettare an-
cora, fino alla legge n. 66 del 15 febbraio 1996, con la 
quale viene finalmente tutelata la libertà di autodeter-
minazione sessuale di ogni singolo individuo. Questa 
legge ha inoltre riunificato le due fattispecie di violen-
za carnale e atti di libidine violenti, presenti nel codi-
ce Zanardelli e nel codice Rocco, nella figura unica di 
violenza sessuale, in questo modo non è più necessario 
scendere nei particolari delle modalità dell’esecuzione 
della violenza. Ha inoltre previsto la configurabilità del 
reato nei confronti di persone in stato di inferiorità psi-
chica o fisica o in condizione di minorata difesa (solo 
se lo stupratore abusa di tali condizioni) e ha introdot-
to la nuova in concetto di violenza sessuale di gruppo. 
In tema di consenso però, malgrado la Commissio-
ne Pagliaro negli anni ’80 avesse tentato di inserire il 
concetto di consenso per il reato di violenza sessuale, 
la legge 66, pur prevedendo finalmente la norma sulla 
violenza sessuale nei reati contro la persona, ancora 
una volta non fa riferimento alla mancanza di consen-
so, ma per la sussistenza del reato, richiede le condi-
zioni della violenza, della minaccia, dell’abuso delle 
condizioni di inferiorità psichica o fisica o dell’inganno.
Il vero cambiamento c’è stato nel 2013, quan-
do è stata recepita la ‘Convenzione di Istanbul su-
lla prevenzione e la lotta contro la violenza nei 
confronti delle donne e la violenza domestica’.
La Convenzione qualifica la violenza contro le don-
ne come una violazione dei diritti umani e costitui- 
sce il primo strumento internazionale giuridicamente 
vincolante volto a creare un quadro normativo com-
pleto contro qualsiasi forma di violenza di genere.
Agli obblighi imposti dalla Convenzione ha dato at-
tuazione il decreto anti-femminicidio che, sem-
pre nel 2013, ha introdotto una serie di misu-
re sia di carattere preventivo che repressivo.
Nel 2015 è stato approvato il primo ‘Piano  
straordinario contro la violenza sessuale e di genere’, 
seguito nel 2017 dal ‘Piano strategico nazionale sulla 
violenza maschile contro le donne’. Nuove leggi – su 
indennizzi economici, congedi dal lavoro, tutela per 
gli orfani di femminicidio – hanno ampliato gli stru-
menti a favore delle donne, anche se l’attuazione e la 
richiesta di applicazione di queste misure molte vol-
te risultano di difficile realizzazione per le vittime.
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IL CARCERE DI BOLLATE. UN’ESPERIENZA COSTRUTTIVA E 
DRAMMATICA.

Il 31 gennaio 2023 io e la mia 
classe, accompagnati da due 
insegnanti, siamo andati in vi-

sita al carcere di Bollate, a Milano. 
Il carcere di Bollate è conosciuto 
soprattutto per le opportunità di 
reinserimento che offre ai detenuti 
nella società; è un carcere moderno 
e innovativo che possiede diverse 
aree non comuni a tutte le carceri.
Prima di visitare il carcere, in clas-
se, abbiamo trattato l’autore Cesare 
Beccaria, esponente illuminista che 
prese parte al circolo letterario “il 
Caffè” di Milano. Beccaria è partico-
larmente noto per la sua 
opera “Dei delitti e delle 
pene”, scritta nel 1764; 
in questo trattato sos-
tiene l’abolizione del-
la tortura e della pena 
di morte. Beccaria dice 
che il sistema della pena 
di morte non è utile a 
ridurre i reati, poiché 
essa stessa è un reato. Aggiunge poi 
che la tortura non serve per capire 
il vero colpevole, poiché anche una 
persona non colpevole confesserà 
quando non sopporterà più il dolore 
sia fisico sia psichico della tortura.
La visita al carcere di Bollate è sta-
ta molto interessante, soprattutto 
perché ho avuto l’opportunità di co-
noscere una realtà diversa da quella 
a cui finora mi sono approcciata.
Durante la visita siamo stati guidati 
da un detenuto e accompagnati da 
un’educatrice. Inizialmente ci han-
no spiegato la suddivisione dei set-
tori del carcere e successivamente ci 

CHIARA BALDINI
hanno portato nell’area scolastica a 
sostegno di coloro che non conosco-
no bene la lingua italiana, o che de-
vono concludere il percorso di stu-
di. Qui abbiamo visto vere e proprie 
aule scolastiche con banchi e lava- 
gne e un’aula informatica dotata di 
computer, in cui i detenuti, aiutan-
dosi tra loro, si insegnano a vicenda 
ad usare il computer e i programmi 
che offre. Successivamente siamo 
stati condotti in biblioteca dove ab-
biamo avuto l’occasione di avere un 
dialogo diretto con alcuni detenuti.

Ogni detenuto ci 
ha raccontato la 
propria storia, il 

motivo della detenzione 
e ciò che provano e spe-
rano per il futuro e in 
ognuno di loro ho visto 
la speranza e il deside-
rio di cambiare per se 
stessi e per la propria 
famiglia. Mi ha colpito 

molto la storia di un detenuto mol-
to giovane, di soli 27 anni, perché 
in lui ho riscontrato tanta voglia di 
darsi da fare e di migliorare, dato 
anche il fatto che, in carcere, sta 
per concludere il suo ciclo di studi 
universitari. Ogni racconto mi ha 
lasciato dentro qualcosa, mi ha fa-
tto capire che ogni essere umano, 
indipendentemente da ciò che ha 
commesso in passato ha il dirit- 
to di essere aiutato e supportato 
al meglio per avviare un percorso 
di miglioramento e cambiamento.
Il carcere lo si immagina come un 
luogo oscuro, buio, grigio, un po’ 

come lo si vede nei film, e sicura-
mente ne esistono molte di carce-
ri così, ma la visita a Bollate mi ha 
trasmesso un ambiente carcerario 
diverso. A Bollate le pareti sono di-
segnate e colorate e la luce naturale 
che entra dalle finestre è abbondan-
te, queste sono caratteristiche utili 
per iniziare a creare un ambiente 
positivo. Inoltre mi ha sorpreso la 
presenza di una vera e propria area 
produttiva nella quale si trova un 
grande ufficio call-center, alcune 
attività di produzione di diversi ma-
teriali e una grande sala di teatro.

Per me è molto bello che i de-
tenuti possano avere un lavo-
ro all’interno del carcere, che 

li include nella società e non li fa 
sentire inutili e incapaci, anzi offre 
loro un ruolo importante e utile.
Sono grata di aver avuto l’oppor-
tunità di vivere questa esperienza, 
che non è solito fare con la scuo-
la. Mi ha insegnato che nella vita 
gli errori sono frequenti, gravi o 
meno che siano, che vanno rico-
nosciuti, affrontati con consape-
volezza e che bisogna imparare 
a non rifarli, perché da questi si 
può sempre migliorare e crescere.
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OGNI DETENUTO CI HA RACCONTATO LA 

PROPRIA STORIA, IL MOTIVO DELLA DETEN-

ZIONE E CIÒ CHE PROVANO E SPERANO PER 

IL FUTURO E IN OGNUNO DI LORO HO VISTO 

LA SPERANZA E IL DESIDERIO DI CAMBIARE 

PER SE STESSI E PER LA PROPRIA FAMIGLIA.

PERIODICO DI ACCADEMIA AVVENIRENUOVO BAZAR
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IL Bazar è una piazza virtuale, un posto sicuro per esprimere le nostre emozioni, una rubrica 

per raccontarsi, per una dichiarazione d’amore o una richiesta d’aiuto. In questa pagina potete 

parlare di voi, dei vostri sogni e pensieri senza paura di essere giudicati o riconosciuti.  

Il prof Bartoli è il papà/nonno che 

tutti vorremmo avere.

Perla del giorno: sei come un carro ar-
mato, gelido ma vai avanti.

Vogliamo parlare dell’allegria che trasmet- 
te Giulia Tarantola? Sempre che balla e can-
ta. Vogliamo le tue playlist. p.s. Sei bel- 
lissima, vorrei parlarti ma sono timido. 
NG.

Io ti amo ma tu non lo sai, forse non sai 
manco se esisto.

Giacomo B. è un attore fantastico!

LA BACHECA
DEGLI STUDENTI
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Siamo quasi alla fine dell’anno e 
non ho ancora avuto il coraggio di 
parlarti. Sei bellissima ma tu non mi 
vedi.

Walha ti vogliamo tutti bene e 
speriamo che tu possa stare meglio!

C’è un ragazzo carino che assomiglia a 
Eminem.

Habiba ti voglio bene.

La fortuna non esiste: esiste il momento 
in cui il talento incontra l’occasione.

Lo so che litighiamo tanto ma ti voglio 
bene Chade.

Andrea Mazza cambia le ragazze come le 
mutande.

Le ragazze more sono le più bone.

IL PROF MINORA È UN GRAN FIGO!!

 
Ma la prof Prunai e la prof Narchialli 
sono sorelle?



LA MUSICA, NOSTRA COMPLICE

La musica è quella compo-
nente presente in ognuno 
di noi, grandi e piccini, e 

questa ha un ruolo fondamen-
tale nella nostra quotidianità.
Quante volte ci è capita-
to di sentirci vicini al te-
sto di una canzone? Mol-
tissime volte e ciò non 
riguarda solo noi adolescenti.
La musica ci capisce in qual-
siasi momento della giornata 
e in tutti i nostri stati d’animo.
La musica può avere mol-
teplici usi; ad esempio 
può essere utilizzata a sco-
po educativo o didattico.
A tutti, da bambini, è capi-
tato di imparare una can-
zone per apprendere i 
colori in lingua inglese, le let- 
tere dell’alfabeto o le vocali.
La musica ci regala momen-
ti, ci regala nuove sensazio-
ni. Spesso capita di associa-
re a una canzone un ricordo: 
un’estate indimenticabile, 
una giornata passata con gli 
amici, il primo amore o la 
dedica di una canzone da par-
te di una persona speciale.
La musica ha diverse sfuma-
ture e ognuno si rappresenta 
in ognuna di queste; esiste 
la musica classica, moderna, 
pop, rapper e molti altri generi.
Per me la musica ha un ruo-
lo fondamentale, essendo 
una ballerina: la musica la 
vivo e la interpreto. La mu-
sica mi toglie il respiro e io 

lo tolgo al pubblico, cercan-
do di rendere visibile quello 
che la musica suscita in me.
La musica va vissu-
ta, va interpretata.
Ognuno di noi guarda con oc-
chi diversi il testo di una canzo-
ne, in base al proprio vissuto.
La musica colora le nostre 
giornate e spesso le migliora.

Per noi adolescenti ha un 
ruolo ancora più centra-
le: frequentemente ci ca-

pita di non esser capiti, di non 
trovare un appoggio nell’al-
tro, la musica però ci riesce, ci 
capisce e ci regala emozioni.
La musica ci fa sentire vivi, 
ci fa provare qualcosa: ci 
fa commuovere, sorridere, 
arrabbiare ma soprattutto 
rende unica ogni giornata.
La musica è vita, è unione. 
La musica è in grado di eli-
minare le disuguaglianze.
Un gruppo di amici, ad esem-
pio, può essere unito perché 
condivide uno stesso genere 
musicale o ha la stessa pre-
ferenza verso un cantante.
La musica è libertà, a tutti 
possono togliere tutto tranne 
che la musica. La musica è 
per tutti e, la musica è di tutti.
La musica, quindi, è presen-
te in ognuno di noi e que-
sta la possiamo considerare 
quasi una certezza. Il tem-
po passa, la musica si evol-
ve ma non ci lascerà mai.
La musica è nostra complice.

Cos’è il dolore?

è una morsa che stringe il cuore.

Buio che stravolge l’emozioni più belle.

Fango che ti si appiccica addosso,

duro da lavar via.

La luce del giorno ti ristora un attimo,

la notte un masso enorme da superare.

Bocca che sorride, cuore che piange.

Aggrapparsi ad ogni cosa che ti fa prender fiato.

Resistere, sopravvivere, ma quanta fatica.

Lontano... lontano intravedi una piccolissima luce, oscura,pallida.

Con pena trascini il tuo corpo per unirti a lei. Poi cammini, poi corri.

corri! corri! Non ti fermare più.

Sei vicino.

Il tuo viso si illumina, il cuore trova pace, il dolore ti abbandona.

Lascialo inghiottire dal passato.

Vivi e continua a farlo.

il lieto infinito è giunto.

ASIA MUSCOGIURI

NUOVO BAZAR IL PERIODICO DI ACCADEMIA AVVENIRE

Lieto Infinito

LE POESIE CHE 
ABBIAMO DENTRO
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R.A.
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EMME EMME - MOSTRE A MILANO
NUOVO BAZAR UN PERIODICO DI ACCADEMIA AVVENIRE

DI ADRIANO MINORA
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I  volti degli emarginati sono il tema che il fotografo 
Lee Jeffries propone nella mostra “Portraits”, 
allestita presso i Chiostri di Sant’Eustorgio, e 

aperta fino al 16 aprile. Sono 50, le straordinarie 
immagini in bianco e nero che mettono in luce la 
povertà estrema degli homeless d’Europa e Stati 
Uniti, la cui vita difficile è testimoniata dai molti 
dettagli che emergono attraverso l’obiettivo della 
fotocamera: rughe, capelli, occhi, diventano i 
segni di un alfabeto nuovo, quello della sofferenza.

Cosa fare dopo le vacanze di Pasqua? Oltre alle gite fuori porta e a ritrovarsi con gli 
amici e i parenti, la città offre in questi giorni molte occasioni per andare a vedere 

una bella mostra. Come sempre, a Milano, ce n’è per tutti i gusti.

Per la prima volta a Milano, fino al 7 maggio 
si potrà ammirare “La Crocefissione” di 
Masaccio, il capolavoro proveniente dal Museo 

di Capodimonte a Napoli. La preziosa tavola è una 
delle opere più importanti dell’artista toscano che, 
nella sua breve vita, fu un protagonista rivoluzionario 
della pittura degli inizi del Rinascimento. La 
mostra di quest’opera eccezionale, vuole essere un 
omaggio alla memoria del giurista e collezionista 
Alberto Crespi (1923 -2022), che al Museo ha 
lasciato la sua preziosa collezione di Fondi Oro.

La Galleria Cristian Stein, in Corso Monforte, 
omaggia Mimmo Paladino, che ritorna ad esporre 
in questo spazio. Paladino è un’artista che ha saputo 

coniugare l’arcaico e il moderno. Le sue composizioni 
evocano le tradizioni e i contrasti del Mezzogiorno 
d’Italia, attraverso un segno nervoso e geometrico, 
che attraversa i campi dell’informe e del surreale. In 
questa esposizione vengono presentati nuovi lavori, 
anche di grandi dimensioni, dove dialogano figure 
animali e figure antropomorfe, e dove dominano il 
bianco e il nero. La mostra è aperta fino al 13 maggio.

La Sala delle Cariatidi di Palazzo Reale, 
fino al 28 maggio, presenta una 
retrospettiva su Arnaldo pomodoro, 

scultore informale oggi novantenne, che 
mosse i primi passi nel settore dell’oreficeria, 
abbandonata presto a favore dei grandi volumi 
geometrici e dei loro ingranaggi interni. 
Le sue sculture monumentali in bronzo, 
riflettono il paesaggio, in un continuo dialogo 
tra spazio interno e ambiente circostante.

Una mostra-evento molto attesa, quella dedicata 
agli artisti surrealisti della prima metà del 
Novecento. Particolare attenzione viene data 

all’approfondimento delle tematiche fondamentali 
su cui si è focalizzata la ricerca surrealista: sogno, 
psiche, amore e desiderio, un nuovo modello di 
bellezza; attraverso opere di artisti famosi ma 
anche meno conosciuti, pubblicazioni e documenti 
storici, la mostra fornisce al pubblico una visione 
completa del mondo surrealista. Il percorso espositivo 
comprende un’ampia selezione di lavori, divisi 
in sei sezioni, visibili al Mudec, fino al 30 luglio.

La mostra di Helmut Newton a Palazzo 
Reale omaggia uno dei più celebri e 
controversi fotografi del Novecento, 

il cui lavoro continua ad essere fonte di 
ispirazione per i fotografi contemporanei, 
attraverso una raccolta di 300 fotografie che 
si accompagnano a riviste, documenti d’epoca 
e video. La mostra antologica è basata sui 
principali generi di cui Newton si è occupato, 
ovvero moda, nudo e ritratto, e comprende 
l’intera produzione del fotografo, dai suoi inizi 
berlinesi fino alle Polaroid degli anni novanta, 
gli ultimi anni di attività. Fino al 25 giugno.

Lee Jeffries “Portraits”

 La «Crocifissione» di Masaccio al Museo Diocesano

Paladino, Galleria Christian Stein

Arnaldo Pomodoro. 90 anni di scultura

Dalì, Magritte, Man Ray e il Surrealismo.

Helmut Newton, 



NEL CARCERE DI BOLLATE.
DAVIDE BORDIGNON

Qualche mese fa con la mia classe 
e accompagnati da alcuni docen-
ti siamo andati a fare una visita 

al penitenziario di Bollate. dentro il qua-
le  sono detenuti noti alla cronaca come  
Massimo Bosseti, Andrea Stasi, protago-
nista di orrendi omicidi e anche Renato 
Valanzasca, un boss della malavita mila-
nese  che ha terrorizzato le strade del quar-
tiere della Comasina negli anni settanta. 
Entrando nel carcere ho subito nota-
to le sbarre nella struttura, e il fred-
do dei corridori, Nella mia testa prima 
di avere questa possibilità, l’idea del 
carcere era astratta, perché ero abitua-
to a vedere descritte  le strutture de-
tentive nelle serie tv che spesso sono 
ambientate  e raccontano il carcere. 
Camminando nei corridoi del peniten-
ziario avevo una una sensazione di ansia 
e mi mancava il fiato, perché essendo un 
luogo in cui sei chiuso per quasi tutto il 
giorno tranne quando c’è  l’ora d’aria. 
Passando nei corridoi del penitenziario 
abbiamo visto diversi detenuti che hanno 
la possibilità di uscire  dalle proprie cel-
le per andare nelle strutture del carcere.
Come anticipato prima il carcere di 

Bollate è strutturato in diversi luoghi, 
i detenuti all’nterno del carcere posso-
no frequentare scuole e corsi di vario 
tipo, e possono  lavorare nelle diverse 
attività produttivie del penitenziario;  lo 
scopo di queste attività   e di reinseri-
re i detenuti nella società e nel mondo 
del lavoro. Nel corso della visita con 
la classe ci siamo recati nella biblio-
teca del penitenziario per incontrare 
dei detenuti che ci hanno parlato della 
loro vita e di come ci sono finiti dentro.
 Tra i detenuti che ci ha parlato mi ha 
colpito la storia di Matteo Cagnoni, un 
dermatologo toscano, tra i migliori spe-
cialisti d’Italia e a livello internaziona-
le. Cagnoni  è diventato famoso per il 
brutale omicidio di sua moglie, Giulia 
Ballestri, uccisa con inaudita violenza 
a colpi di mazzate inferti per mezzo di 
un robusto ceppo di legno, l’omicidio fu 
talmente brutale che i denti della vittima 
furono ritrovati  vicino al suo cadavere 
e all’interno del suo povero corpo mar-
toriato.  E’  un episodio che mi ha colpi-
to e scioccato perchè, oltre  alla tragica 
morte di una giovane donna innocente, 
a fare le spese di questa tragedia ci sono 

i tre figli che cresceranno senza il pa-
dre e la madre, condannato nei tre gradi 
di giudizio,  all’ergastolo. Ascoltare il 
racconto della sua storia mi ha scon-
volto parecchio perché non pensavo di 
vedere faccia a faccia un ergastolano 
che ci rendesse parte della sua storia. 
Le mie conclusioni maturate dopo 
questa visita al penitenziario di Bollate 
mi hanno invitato a riflettere e mi hanno 
fatto capire il senso del recupero di chi 
ha commesso un reato;  non è sufficien-
te e non ha senso socialmente mettere 
in atto la sola punizione, chi ha sbaglia-
to deve essere messo nelle condizioni di 
potersi redimere, di poter riconquistare 
un posto nella società e, personalmen-
te, in quanto ragazzo del mio tempo, 
mi ha fatto capire di usare la testa e il 
cuore, mi ha fatto capire che le leggi 
devono essere comprese e rispettate 
e che ogni forma di violenza deve es-
sere rifiutata.  Mi ha fatto capire che a 
volte basta un attimo di distrazione, di 
debolezza, un momento di difficoltà,  
per intraprendere una strada sbagliata 
che può rovinarti la vita per sempre.
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L’essere umano, con la sua sconsideratezza,

sii è macchiato di troppi peccati,

violando la vita e la sua stessa esistenza,

per il proprio piacere effimero e vano.

Le vostre guerre ne sono  testimoni, 

le violenze perpetrate sono visibili ovunque.

Eravate stati scelti come guardiani del mondo,

non padroni, oramai il mondo è bruciato.

Tutti voi discutete della vostra storia,

immobili con se foste all’opera, e aveste pagato,

ma voi siete attori, e nessuno vuole scrivere una storia,

fermi a pensare che qualcun’altro lo farà.

Nelle vostre tragedie vi dimostrate fragili,

vi ricordate solamente di false pene,

avete l’onore di poter osservare e plasmare

il mondo interno, Prometeo morto invano.

LE POESIE CHE 
ABBIAMO DENTRO

IL POTERE

LILITH



AI REDATTORI DEL NORMALE

Vi è spesso la tendenza nei 
gruppi di persone a cer-
care il normale, a delinea-

re i limiti e i confini di quello che 
può essere accettato e non. Ogni 
società, in ogni tempo ed in ogni 
spazio, ha esercitato questo ambi-
zioso quanto inefficace esercizio.
Qui, in pieno Occidente, nel centro 
d’Europa, vi sono ancora oggi ten-
denze di questo tipo, vi sono ancora 
persone che impiegano il proprio 
tempo decidendo cosa è norma-
le e cosa no, e di solito i parametri 
stretti, strettissimi, da loro redatti 
non sono così clementi da consen-
tire agli omosessuali di farne parte.
È consuetudine, soprattutto quando 
il dibattito su temi di integrazione 

FRANCESCO COLONNA
e sull’aumento di diritti verso le 
minoranze si inasprisce (come ad  
esempio avvenne poco tempo fa 
con il disegno di legge Zan), vede-
re le piazze delle nostre città fre-
quentate da soggetti che, muniti di 
cartelli, megafoni e con le tasche 
piene di slogan qualunquisti e grot- 
teschi, si scagliano verso queste 
minoranze. Li si vede di solito con 
atteggiamenti di onniscienza e con 
una palette di fesserie da citare.
Essendo l’Italia un Paese in cui 
sono maggiori le cattedrali rispetto 
ai cittadini, l’influenza della Chie-
sa sulle opinioni e sui temi sociali 
è maggiore delle influenze eserci-
tate da qualsiasi scuola e da qual-
siasi media, è infatti ordinario che 

questi severi redattori di “libri del 
normale”, impieghino, a difesa delle 
proprie tesi, la religione, sbraitando 
un po’ di qua e un po’ di là vaghi e 
confusi accenni ad altrettanto va-
ghi e confusi insegnamenti da loro 
uditi o, meno probabilmente, letti.
Io ho davvero difficoltà ad immagi-
nare un Dio che si abbandona a di- 
scorsi omofobi; non riesco a im-
maginarlo seduto su un lussuoso 
trono, munito di occhiali, taccuino 
e una bella penna, magari una raf- 
finatissima stilografica Montblanc 
nera con finiture oro, che chiede, 
mentre prende attentamente nota, 
con chi, in vita, si ha avuto uno o 
più amplessi. Non me lo riesco ad 
immaginare in piedi davanti ad 
un’altissima ed imponente cattedra 
da tribunale, mentre procede 
con le domande relative alle 
esperienze sessuali dell’im-
putato, non riesco a pensare 
all’apostolo Pietro che, seduto 
su di una sgangherata sedia 
di legno da bar, giochicchian-
do con le chiavi del paradiso 
dice: “prima di farti entra-
re sono venuto a chiederti se 
ti piacciono gli uomini o le 
donne”. Io, personalmente, 
ammetto che la mia conoscenza 
dei testi sacri si limita alle nozioni 
imparate durante il catechismo e 
le altre attività che la fanciullezza 
mi ha portato a frequentare, detto 
que-sto non mi è mai sembrato di 
leggere veri e propri divieti riguar-
do le attività omosessuali, o perlo-
meno mai mi furono mostrate. So 
di qualche scritto che fa riferimento 
alla pratica omosessuale come pec-
caminosa, ma è altrettanto vero che 
spesso e volentieri sui testi sacri vi è 
riportato tutto e l’opposto di tutto. 
Ritengo superfluo ricordare che il 
nostro è uno Stato laico e che, in 
quanto tale, non potrebbe imporre 
divieti dettati dalle varie fedi reli-
giose, però non capisco come serva 
sempre la necessità da parte di al-
cuni estremisti di prendere tutto ciò 

che è scritto sui libri sacri come 
verità assoluta; posso compren-
dere la fede, posso comprendere 
il volere seguire i suoi insegna-
menti, ma se qualcosa nelle sacre 
scritture è evidentemente sbaglia-
to non serve rispettarlo per forza. 
Se un domani trovassimo scritto 
sulla Bibbia che per non commet- 
tere peccato è obbligatorio non 
toccare mai più cibo, allora do-
vremmo smettere di mangiare? 
Sarebbe un insulto alla nostra in-
telligenza, al nostro senso di so-
pravvivenza, alla nostra natura.
È a mio avviso interessante questa 
tendenza nelle persone a decidere 
cosa è giusto e cosa non lo è, ma 
ancor più interessante è la tenacia 
e l’arditismo con la quale si difen-

dono le boiate che si pensano, la 
convinzione delle più grossolane 
idiozie, dei più patetici intenti. 
Chissà cosa si prova quando, vinto 
e battuto dal naturale trascorrere 
delle cose, ci si accorge di avere 
buttato la vita cercando di peggio-
rarla a qualcun’altro, chissà che 
sensazione si prova ad accorger-
si di essere stati ciechi per tutta 
la vita, chissà quali idee balena-
no nella testa di una persona che 
ha gettato un’intera esistenza o 
anche soltanto un’ora della vita, 
già di per sé corta e sorprenden-
temente bugiarda, a manifestare 
il dissenso verso le felicità altrui?
Perché dedicare tanto impegno 
a sentenziare sulle libertà altrui? 
Perché non dedicarsi a persegui-
re la propria di libertà e magari 

anche quella altrui? Più diritti non 
sono sempre una conquista? La 
possibilità di vivere il più liberi pos-
sibile dovrebbe essere un’ambizio-
ne di chiunque su questo mondo, 
no? Eppure per folli credenze, per 
sentito dire, per il nulla assoluto, 
per noia, per distrazione, per chissà 
quali altre piccolezze, si decide di 
ostacolare il quieto vivere comune.
Mi piacerebbe che a questo scritto 
vi fosse una conclusione, non so, 
magari anche un lieto fine, però per 
adesso mi sento impossibilitato a 
dare realmente cronaca o giudizio 
di cronaca agli eventi odierni. Pen-
so che la cronaca, appunto, parli da 
sola, non serve una mia interpreta-
zione per analizzare dati come quelli 
che vengono forniti dalle principali 

testate giornalistiche del nos-
tro Paese e non, o dagli enti 
che si occupano di tali temi.
La possibilità di cambiare 
questi penosi trend c’è e pen-
so che si trovi nelle scuole, 
fino a quando non si inizierà 
a comprendere l’importanza 
della formazione scolastica, 
i trend non miglioreranno,  
l’istruzione, se ben fat-
ta, è la chiave di qualsiasi 

cambiamento migliorativo della 
società, tutto parte dall’educa-
zione degli individui, educare le 
persone alle diversità e al com-
portamento in società è la chiave 
per una collettività di “successo”.
Un giorno forse gli esseri umani 
saranno liberi, forse, e i redatto-
ri del normale saranno stanchi di 
scrivere, saranno stanchi dei loro 
ideali di cera, di sprecare tempo 
sulle loro sedie scomode e vecchie, 
saranno stanchi di stare a guar-
dare e ad invidiare la felicità degli 
altri, magari riusciranno anche ad 
avere il coraggio di uscire ed an-
nusare i raggi del sole, o di vedere 
il colore del vento, e allora forse lì 
si accorgeranno di quanto si era-
no persi, ma forse questa è una 
delle mie tante utopie di gioventù.
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Un giorno forse gli esseri uma-
ni saranno liberi, forse, e i  
redattori del normale saran-
no stanchi di scrivere, saranno 
stanchi dei loro ideali di cera.
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bio di denaro, ma anche sotto forma di alimen-
ti e terre, con la promessa che riceveranno in 
cambio lavoro e istruzione. Altri bambini  in-
vece, vengono rapiti senza possibilità di scelta. 

Apparentemente i bambini lavorano come 
ballerini a feste private per soli uomini, 
in realtà sono costretti ad avere rapporti 

sessuali con i loro padroni o con gli ospiti di que-
ste feste. I bambini  che si rifiutano di farlo ven-
gono spesso violentati, senza avere alcuna possi-
bilità di denunciare i loro aguzzini, sia perchè non 
ne hanno gli strumenti intellettuali o alcuna forma 
di sostegno sociale, sia  perchè la legge non li pro-
teggerebbe, anzi rischierebbero altre violenze o la 
loro stessa vita. È accaduto, infatti, che alcuni di 
essi siano stati condannati a morte per il reato di 
omosessualità, punito duramente in Afghanistan 
specialmente nelle aree rurali dove i capi villaggio 
hanno un potere assoluto. I bambini sono anche 
generalmente privati di qualsiasi tipo d’istruzio-
ne, eliminando così le loro prospettive di vita fu-
tura. Infine, ballare, rimane l’unica abilità che la 
maggior parte dei giovani ragazzi coinvolti avrà la 
possibilità di fare per il resto della loro vita. Que- 
sto li rende soggetti a violenze fisiche e sessuali, 
ad attenzioni omoerotiche e vergogna pubblica. La 
violenza sessuale espone i ragazzi a vivere sulla 
propria pelle molteplici forme di traumi inimmagi-
nabili che ostacolano la loro crescita, le opportuni-
tà e le possibilità di vita normale. A complicare la 
situazione non c’è solo l’angoscia dei genitori di 
perdere un figlio a causa della schiavitù sessuale, 
la situazione è aggravata dalle preoccupazioni che 
i loro ragazzi sono drogati, resi dipendenti dagli 
oppiacei che vengono dati per renderli sottomessi. 
I bambini  vittime di questa barbarie vengono 
spesso drogati, picchiati, vengono loro provocate 
lesioni che provocano emorragie interne, protru-
sione di intestini, lesioni alla gola, arti fratturati, 
denti rotti, strangolamento e, in alcuni casi, morte. 

La comunità internazionale ha supportato il 
governo afghano nell’affrontare questioni 
vitali necessarie alla costruzione di uno 

stato postbellico, occupandosi dell’emancipa-

zione femminile, dell’eliminazione della violenza 
contro le donne, della riduzione della povertà, della 
libertà dei media, l’istruzione e così via. Tuttavia, 
gli stessi sforzi non sono stati altrettanto incisivi 
nei confronti del bacha bazi. Durante tutto il perio-
do di occupazione degli Stati Uniti, i comandanti 
statunitensi hanno malcompreso o sottovalutato il 
fenomeno, o non hanno potuto occuparsene quanto 
avrebbero voluto, per mancanza di informazioni, di 
solidarietà e supporto da parte dela società civile. 

Fino a pochi anni fa il sistema giudiziario 
afgano è rimasto privo di leggi definite sulla 
pratica di bacha bazi . Tuttavia, per soppri-

mere la pratica, il governo ha inserito nel Codice 
penale nel 2018  un intero e nuovo capitolo dedicato 
alla criminalizzazione della pratica di bacha bazi, 
i responsabili di questa pratica potrebbero affron-
tare fino a sette anni di prigione, quando i bambi-
ni hanno meno di dodici anni, 
potrebbero subire l’ergastolo. 
Nel nuovo Codice penale sono 
presenti quindici articoli che 
criminalizzano non solo la pra-
tica di bacha bazi, ma anche 
la partecipazione agli eventi  
organizzati per divertirsi  in 
presenza di bambini schiavi 
sessuali anche solo nel mo-
mento in cui sono dediti alla 
danza. L’articolo 660, inoltre, 
descrive in dettaglio la punizione per le autorità del- 
le forze di sicurezza nazionale dell’Afghanistan, 
coinvolte nella pratica di bacha bazi, i quali potreb- 
bero subire una reclusione fino a quindici anni. 
Il fenomeno dei bacha bazi è strettamente connesso 
alla negazione alla donne di qualsiasi tipo di vita 
sociale, nemmeno in senso deteriore. Siamo quindi 
al paradosso del paradosso: non potendo sfruttare le 
donne come oggetti sessuali, sfruttiamo quanto di 
più simile a loro possiamo avere a disposizione o 
creare! Gli uomini afghani non hanno la possibilità 
di sviluppare relazioni con le donne fino al matri-
monio. Di conseguenza, si verifica una sorta di cul-
tura carceraria in cui gli uomini cercano compagnia 
di bambini, vale a dire le persone fisiologicamente 
più vicini e simili alle donne, al fine di soddisfare 
in modo innaturale i loro desideri. In sostanza, fino 
a quando questa ed altre società simili non supere-
ranno lo stigma e la discriminazione culturalmente 

consolidata ed imposta nei confronti delle donne, 
pratiche come il bacha bazi continueranno a pro- 
sperare.  Parlando di uguaglianza di genere è im-
portante non far sentire gli uomini in una sorta di  
discriminazione al contrario, in una dimensione 
dove solo le donne siano al centro dell’attenzione 
sociale, o comunque messi sotto accusa per il loro 
stile di vita.  Inoltre, le discussioni sul genere pos-
sono portare ad un’aperta ostilità per ciò che viene 
visto come un’intrusione straniera. Purtroppo, il ri-
sultato di queste difficoltà è stato un lento progresso 
nel mainstreaming di genere. I risultati di ricerche 
sulle relazioni di genere da una prospettiva maschile 
indicano infatti l’esistenza di un’enorme pressione 
sociale sugli uomini, specialmente su quelli più gio-
vani, affinché aderiscano agli stereotipi della masco-
linità; per esempio, vietando alle donne di emergere 
dai confini della casa ed entrare nella sfera pubblica. 

Gli abusi sessuali ma- 
schili sono ancora dif- 
fusi in Afghanistan 

con dati drammatici. La so-
cietà è ancora profondamente 
radicata nei suoi valori tradi-
zionali. Anche l’introduzione 
di una legge che criminalizza 
lo sfruttamento sessuale dei 
bambini non è stata sufficien-
te: la consapevolezza della 
questione infatti rimane bas-

sa, i bambini non sono esserri umani con deside-
ri, diritti e necessità, sono oggetti, merce di scam-
bio, giocattoli...tutto questo nel nostro mondo!
Il Parlamento Europeo ha chiesto al governo afga-
no di rimuovere dai loro incarichi le persone accu-
sate di pedofilia, di proseguire l’iter per l’appro-
vazione del “Child Protection Act” e di fare tutto 
il necessario per applicare le norme internaziona-
li a protezione dell’infanzia. Sul tema il Governo 
afgano e l’Unicef hanno concordato un program-
ma d’intervento per il 2020-21. Shima Sengup-
ta, direttore di Unicef Afghanistan, ha detto che i 
bambini devono affrontare troppe sfide e “tutto 
questo richiede uno sforzo congiunto e urgente”.
Se si riuscisse ad introdurre un codice socia-
le che possa includere i principi dell’Islam alla 
giustizia sociale, alla dignità, ai diritti ed emar-
ginare efficacemente gli aspetti arcaici ed offen-
sivi della cultura dei signori della guerra, ci 
sarebbe ancora speranza per l’Afghanistan.

Il senso morale di una società si misura su 
ciò che fa per i suoi bambini. Non c’è cul-
tura o tradizione che meriti comprensione 

se viola la persona e la dignità di un bambino.

Hanno tra gli otto e i quattordici anni, pro-
vengono da famiglie povere, vengono 
comprati o rapiti, costretti a ballare indos-

sando abiti femminili e a soddisfare sessualmente 
i loro “proprietari”. Sono i Bacha-bazi, i “bam-
bini per gioco”, giovani vittime della pedofilia 
che in Afghanistan continua ad essere tollerata.
I bacha bazi non sono mai stati bambini, nep- 
pure una volta, neppure un giorno, non po-
tranno avere mai un solo dolce ricordo del-
la loro infanzia, non potranno mai sapere che 
cosa significa essere o essere stati bambini.
In Afghanistan infatti, questa orrenda usanza è  
un vero e proprio business, i bambini hanno un 
prezzo. Il bacha bazi, che significa in persiano 
“il giocare, stare assieme”, è una forma di schia-
vitù sessuale contemporanea dei bambini, che 
mette in pericolo la vita di bambini,  giovani ra-
gazzi vulnerabili, e di una futura sana società, 
privandoli di qualsiasi preparazione o abilità ne-
cessaria per perseguire una vita significativa, fat-
ta di amore, rispetto e soddisfazione personale.
Il bacha bazi ha origine nelle antiche culture di 
tutta l’Asia centrale. Tuttavia, la pratica è appar-
sa nella sua forma moderna dal diciannovesimo 
secolo. In genere “gli utilizzatori finali” sono ric-
chi afgani, spesso di etnia pashtun, che acquis-
tano bambini e giovani ragazzi a fini di intrat-
tenimento e sfruttamento sessuale. Alle donne, 
infatti, è vietato lavorare come ballerine o intrat- 
tenitrici in molte parti dell’Afghanistan e per 
questo vengono usati bambini che nella purezza, 
nell’aspetto, nel trucco e nelle movenze sostituis-
cono le donne e il loro ruolo di oggetti sessuali. 
Questi bambini, noti come bacha bareesh o “ra-
gazzi senza barba”, hanno generalmente tra i 
sette ed i diciotto anni e provengono da contesti 
sociali e famiglie  molto povere. I genitori ven-
gono persuasi a consegnare i propri figli in cam-
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Il bacha bazi, che signifi-
ca in persiano “il giocare, 
stare assieme”, è una forma 
di schiavitù sessuale con-
temporanea dei bambini 

I BACHA-BAZI, I BIMBI ABUSATI “PER GIOCO”: 
LI VESTONO DA DONNA E POI LI STUPRANO
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Quella volta in cui feci infuriare tutte le mie amanti

(E come non l’ho fatta franca) 
“Tasamaburo, sei proprio uno sporcaccione, eheh!”

Le diedi un calcio al ginocchio e Harukichi cadde a terra, per poi iniziare a rivolgermi termini 
completamente privi di senso, come ad esempio ‘misogino’.

Io glorifico la violenza su tutti se risolutiva, in che modo sarei un misogino?

“Avete finito!?”

Sugawara si stancò di venire ignorata, in fondo ero venuto per lei, non per litigare con  
Harukichi.

“Beh ecco… allora… dovremmo parlare di una cosa…”

“Se vuoi giustificare la tua improvvisa sparizione per poi mollarmi ti aprirò la pancia e ne  
mangerò gli organi”

Probabilmente non scherzava.
Quando stavamo insieme, una volta mi spaccò la chitarra in testa, un’altra volta la mia pelle 
venne usata tutto il giorno per spegnere le sigarette, solo che io ero più che consenziente al 

tempo.
Mi tenne addirittura al guinzaglio per un mese e mi obbligò a dire soltanto “Bau!” e “Woof!”.
Essendo stata la mia seconda ragazza ero ancora un completo ignorante in amore e poi Sugawa-

ra era più grande di me di circa dieci anni, diedi per scontato quindi che conoscesse la mia  
convenienza.

“Non voglio mollarti, sei solo promossa a migliore amica!”

Così mi sarei liberato anche di Harukichi che occupava quella posizione.
La donna vampiro strinse i pugni, i suoi occhi divennero lucidi.

“Sei… sei davvero… un Tasamaburo…!”

Poi avvolse le sue sottili e pallide dita attorno al mio collo e usando i pollici iniziò a schiacciarmi 
la gola.

“Ah, vero che queste cose ti fanno godere”

Si tirò indietro, rientrò nella propria abitazione e dopo dieci minuti tornò con un macete dalla 
lama lunga sessanta centimetri.

Sugawara sorrideva, rideva.
E sembrava pure molto eccitata.

“Sei un bastardo! Colpa tua… non sono più riuscita a sfogarmi come si deve!
Dove potevo trovarlo un altro verginello passivo con il complesso di Edipo?

Dove potevo trovarlo un altro pervertito feticista delle parigine e amante delle ragazze gotiche 
o più grandi di lui”

Sbuffò, poi riprese a lamentarsi.

“Lo sai… quando mi sento sola… ho fame… e quando ho fame… voglio soffocarti con la mia…”

Credo sia meglio per tutti che io giunga all’epilogo di questo capitolo.
Stavo scappando insieme ad Harukichi, la tenevo per mano e la trascinavo sull’asfalto perché 

troppo stanca per camminare.
Andammo in metropolitana, la vampira era dietro di noi.

Presi l’abbonamento per i mezzi pubblici, aprii lo sportello e lo attraversai.

“Credete davvero che a una vampira importi di comprare il biglietto?
Stolto! 

Gli esseri umani hanno facoltà limitate... durante la mia breve vita, ho imparato che gli uomi-
ni tendono a fare molti progetti ma vengono sempre ostacolati dal destino, a meno che non si 

superino i limiti umani…
Io smetterò di essere umano, Tasamaburo! Diventerò superiore a qualsiasi uomo e lo farò con il 

tuo sangue!
WRYYYYYYYYY!”

Gli sportelli si chiusero, e lei venne tranciata in due.
Quanto c’è di vero in questa storia? Non lo so, ma ciò che so per certo è che… la storia…  
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La disillusione mi avvolge
come una violenta tempesta di sabbia,
confonde e rimbomba nella mia mente,
lasciandomi senza speranza.

Nemmeno una lacrima solca le mie guance,
i miei occhi sono  fiumi in secca
testimoni del  mio invisibile dolore 
che non voglio mostrare, nemmeno a lei.

Inabissarmi è quel che sento
la ragione e la comprensione mi acceca, 
la distanza avrebbe ucciso entrambi,
vederla soffire, sarebbe stato peggio di qualsiasi vena recisa

L’amore stesso ci ha colpiti
come un fulmine sulla diciottesima torre,
vederla risplendere sul palco, questo è il nostro sogno,
mentre i nostri cuori restano distanti, per il bene suo.
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Povero cuoco, in que-
lla divisa sudata che 
guardi l’armadietto 

col tuo nome sopra, è fini-
to il tuo turno è tempo di 
tornare a casa, trascina a 
fatica quei tuoi piedi gon-
fi e vai a riposare. È stata 
una lunga giornata caro 
il mio povero cuoco, e tu 
non fai altro che pensar-
ci, ma... solo il tempo di 
chiudere gli occhi, e que-
lla sveglia già chiama a 
raccolta! Quindi corri po-
vero cuoco, che comincia 
un’altra giornata e mentre 
il mondo gira veloce tu 
sei li, fermo nel tempo, in 
quella montagna di patate 
da pelare, sporche di ter-
ra, come le tue mani ruvi-
de e tagliate. Povero cuo-
co che guardi quel cliente 
spensierato che assaggia 
la tua arte e con aria su-
pponente dice “buono, 
ma io avrei aggiunto…” 
Non arrabbiarti caro il 
mio cuoco, che ne sa quel 
cliente di quante volte hai 
provato quel piatto, che 
ne sa di quanto studi per 
cercare qualcosa di nuo-
vo in questo mare di rice-
tte viste e riviste. Povero 
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SOGNO

Vorrei svegliarmi una notte
e guardare il cielo stellato

con tutte quelle stelle
e la Luna che splende
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Ricordi l’angelo bimba,

col bimbo a lei assegnato da Dio, 

che non le risponde sul da farsi quaggiù? 

Lei, in assenza di una carezza dal cielo, si dispera in silenzio, dignitosamente, chiedendosi che fare. Sola. 

Ecco ciò che mi vergogno di dire e mai dico: lei e il bimbo rappresentano la bellezza del dolore o  l’urgenza della bellezza,

 come due fiori d’ inverno alle porte. 

Non smetto mai di guardarli. 

Lo dico a te. 

Non lo dirò né scriverò mai più.

Hai mai amato?

Eri una splendida donna tra le braccia di un cieco, ai margini dell’acqua da cui provenivano, ignari dei tuoi segreti infusi deliranti

Il candido problema è l’ abbaglio,

 lo scambio utile alla sopravvivenza, anziché lo scambio di sè con l’ altro, 

utile alla vita. 

Come accade tra petali e luce. 

Ma i fiori rispettano la natura, non per scelta, ma per rigido protocollo,

utile a definire gli umidi, obbligati, meravigliosi colori del loro morbido mattino. 

Noi perseguiamo l’illusione della libertà.

N.N.

LE POESIE CHE 
ABBIAMO DENTRO
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IL PROGETTO BOLLATE.
LORENZA MANTOVANI

La Seconda Casa di Reclusione di 
Milano-Bollate costituisce ancora 
oggi un’importante eccezione nel 

sistema carcerario italiano. Il “progetto 
Bollate” è stato avviato nel 2000 e cerca 
di realizzare un programma di custodia 
attenuata al quale sono ammessi quei de-
tenuti che manifestano una reale volontà 
di recupero e che dimostrano collabora-
zione nell’osservare regole di condotta 
finalizzate al loro reinserimento nella 
società. La struttura è pensata per acco-
gliere soltanto detenuti beneficiari di un 
trattamento avanzato e, per questo mo-
tivo, presenta alcune peculiarità che la 
rendono davvero unica nel suo genere.  
Il carcere è aperto alle visite guidate e 
alcuni studenti e docenti dell’Acca-
demia Avvenire hanno avuto la pos-
sibilità di apprendere modalità e fi-
nalità di un progetto tanto ambizioso. 
Come si accede alla struttura si nota 
innanzitutto questo: i detenuti possono 
muoversi liberamente, le celle e i settori 
sono aperti per l’intera giornata. Dalle 
8 alle 20 i detenuti sono liberi di orga-
nizzare il proprio tempo aderendo alle 
numerose offerte formative e lavorative 
(alcune davvero interessanti e stimolan-
ti) che la struttura mette a disposizione. 
Alla base del “progetto Bollate” c’è in-
fatti l’intenzione di responsabilizzare i 

detenuti e di renderli protagonisti attivi 
nel processo di recupero, in cambio si 
chiede loro una reale predisposizione 
al cambiamento, nonché l’adesione e la 
partecipazione ai tanti percorsi offerti. 

Ai detenuti è data la possibilità 
di conseguire un titolo d’is-
truzione: a Bollate si studia (e 

anche molto, come testimoniano alcuni 
detenuti) per conseguire la licenza me-
dia, il diploma o addirittura la laurea. A 
Bollate si lavora: sono infatti presenti 
un call-center, una sartoria e un risto-
rante (“InGalera”) aperto al pubblico; 
si partecipa a molte attività ludico-ri-
creative come corsi di teatro e attivi-
tà sportive e ad attività culturali come 
presentazioni di libri, caffè filosofici e 
realizzazione di periodici (“Carte Bol- 
late”). Ad alcuni detenuti è data la pos-
sibilità di cimentarsi in attività lavo-
rative esterne alla struttura carceraria. 
Tutte le attività sono finalizzate  
all’acquisizione di competenze che con-
sentano ai carcerati, una volta scontata 
la pena, di mobilitare conoscenze e abi-
lità apprese per reinserirsi nella socie-
tà e uscire dal sistema delinquenziale. 
A più di vent’anni dalla prima realiz-
zazione di questo progetto così corag- 
gioso è possibile attestarne l’effica-
cia: tra i detenuti usciti da Bollate si 

stima una recidiva del 20%, contro 
l’80% delle altre strutture carcerarie.
Come già avevano dimostrato Cesare 
Beccaria e Pietro Verri più di trecento 
anni fa, un sistema punitivo può dirsi 
davvero efficace solo quando si pone 
una finalità che sia innanzitutto riedu-
cativa. La pena deve avere un senso, il 
tempo trascorso in carcere deve servire 
al detenuto non soltanto per riflettere su 
quanto commesso, ma anche e soprattut- 
to per restituire un significato alla pro-
pria esistenza, per scoprire potenziali-
tà mai emerse prima e continuare a far 
parte di una società che funziona sol-
tanto quando si regge su collaborazio-
ne, solidarietà e accoglienza. La scelta 
di una struttura carceraria che punta 
tutto sul recupero e sulla rieducazione 
dei suoi detenuti è una scommessa che 
vale la pena di essere tentata per evi-
tare contraccolpi brutali e drammatici. 

Pensate se a scommettere, in que- 
sto senso, ci fosse un intero Stato: 
uno Stato che investe quasi tut- 

te le risorse in educazione, formazione 
e responsabilizzazione del cittadino… 
è forse allora che molte delle strutture 
carcerarie ancora in oggi in uso (alcune 
di queste davvero disumane) si svuote-
rebbero, è forse allora che si renderebbe 
finalmente superflua la loro esistenza.
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O precipitosa lacrima

Che cadi dal mio viso 

Lenta  incidi il rimorso

Che dimenticò l’anima

LE POESIE CHE 
ABBIAMO DENTRO

LACRIMA
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L’OROSCOPO
ARIETE - UN MESE FORTUNATO

Cara Ariete, il mese di aprile si aprirà all’insegna dell’amore per il tuo segno, che potrà contare 
sulla congiunzione di Venere fino al giorno 16. Negli ultimi dieci giorni del mese, invece, sarà Mer-
curio a entrare in congiunzione raggiungendo Giove: la forza di questi due pianeti ti porterà tantis-
sima fortuna e grandi risultati nell’ambito del lavoro. Potresti avvertire un po’ di stanchezza in più a 
partire dal giorno 24.

TORO - ALLA GRANDE!
Cara Toro, finalmente in questo mese di aprile il pianeta Saturno smetterà di remarti contro! 

Negli ultimi anni hai dovuto sopportare il suo transito sfavorevole nel segno dell’Acquario, che ti ha 
portato pesantezza e difficoltà sia in ambito lavorativo che familiare. Ora potrai sentirti più leggera 
e presto, con l’arrivo di Giove nel segno, anche le soddisfazioni che attendi da tempo giungeranno 
finalmente a premiarti! aprile sarà super-fortunato anche per quanto riguarda i sentimenti.

GEMELLI - SATURNO SFAVOREVOLE...
Cara Gemelli, purtroppo questo mese di aprile vede l’ingresso di Saturno nel segno “nemico” 

dei Pesci: questo transito ti porterà nel prossimo periodo un po’ di pesantezza in più e qualche osta-
colo da superare, ma non solo ne uscirai più forte di prima, anche più consapevole! La prima metà 
di aprile sarà decisamente fortunata per quanto riguarda l’amore, grazie al pianeta Venere. Qualche 
tensione in più in ufficio fino al giorno 19.

CANCRO - OTTIME NOTIZIE
 Cara Cancro, ottime notizie in arrivo per il tuo segno in questo mese di aprile! Finalmente il 

pianeta Saturno, che entrerà nel segno dei Pesci, smetterà di ostacolarti e tornerà ad agire in tuo 
favore. Molte situazioni complicate degli ultimi mesi troveranno una buona risoluzione. In amore la 
seconda parte di aprile sarà decisamente più fortunata della prima, mentre sul lavoro potresti incon-
trare qualche ostacolo in più nell’ultima parte del mese.
 

LEONE - IL MOMENTO CHE ASPETTAVI
Cara Leone, è arrivato il momento che aspettavi da almeno un paio d’anni: a partire dal giorno 

7, finalmente il pianeta Saturno non sarà più in opposizione al tuo segno! Non è stato facile per te in 
questi anni affrontare tante prove, spesso davvero dure, ma ce l’hai fatta e adesso, poco alla volta, 
tutto andrà meglio. Anche Mercurio tornerà a sorriderti nella seconda metà del mese e ti porterà 
presto buone  notizie.
 

VERGINE - SATURNO CONTRO...
Cara Vergine, purtroppo è arrivato il momento che temevi: questo mese di aprile vede l’ingresso 

del pianeta Saturno in opposizione al tuo segno. Si apre per te un periodo di certo non facile, che 
sarà pieno di sfide, ma che ti renderà più forte e capace di distinguere cosa fa davvero per te, quali 
situazioni mantenere nella tua vita e quali chiudere. Fortuna in amore garantita dal pianeta Venere a 
partire dal giorno 16.
. 

BILANCIA - VENERE ANCORA IN OPPOSIZIONE...
Cara Bilancia, il mese di aprile si apre con il pianeta Venere in opposizione, che potrebbe farti 

vivere una piccola grande crisi nell’ambito dei sentimenti. Andrà meglio a partire dal giorno 16! Sul 
lavoro, al contrario, la prima parte del mese sarà più proficua della seconda, quando ti toccherà fare i 
conti con l’opposizione di Mercurio (oltre che con quella di Giove), che porterà discussioni e tensioni in 
ufficio. Il mese si chiuderà con un calo di energie.
 

SCORPIONE - PROBLEMI DI CUORE
Cara Scorpione, ottime notizie in arrivo in questo mese di aprile! Il pianeta Saturno, dopo aver 

transitato a lungo nel segno “nemico” dell’Acquario, adesso tornerà attivo in tuo favore, pronto a rega-
larti una ventata di aria fresca. Riuscirai finalmente a lasciarti alle spalle le difficoltà degli ultimi anni. 
C’è però una cattiva notizia: a partire dal giorno 16, il pianeta Venere entrerà in opposizione al tuo 
segno e porterà delle tensioni nella tua vita sentimentale.

SAGITTARIO - UNA BUONA E UNA CATTIVA NOTIZIA
Cara Sagittario, in questo mese di marzo ti attendono una buona e una cattiva notizia. Comincia-

mo dalla cattiva: il pianeta Saturno, a partire dal giorno 7, diventerà sfavorevole al tuo segno, e nel 
prossimo periodo non mancheranno le tensioni e i momenti di crisi… La buona notizia, invece, è che 
finalmente il pianeta Marte dopo tanti mesi non sarà più in opposizione al tuo segno e, poco alla volta, 
riuscirai a recuperare un po’ di energie e salute. 

CAPRICORNO - COL FAVORE DI SATURNO
Cara Capricorno, il transito di Saturno nel segno “amico” dei Pesci ti regalerà un mese di apri-

le (e non solo!) pieno di una nuova energia: poco alla volta gli sforzi dell’ultimo periodo porteranno 
buoni risultati e riuscirai a sentirti meno “appesantita” da pensieri e preoccupazioni. La seconda metà 
di aprile, quando Venere tornerà attiva in tuo favore, sarà decisamente più fortunata della prima per 
quanto riguarda l’amore. A fine mese, l’ingresso di Marte in opposizione ti farà avvertire un po’ di 
stanchezza in più.

ACQUARIO - BYE BYE SATURNO
Cara Acquario, questo mese il pianeta Saturno abbandonerà definitivamente il tuo segno per spo- 

starsi in quello dei Pesci: finisce così un periodo di grandi trasformazioni e cambiamenti, di cui adesso 
continuerai a beneficiare. Venere sarà favorevole fino al giorno 16, poi ti volterà le spalle, portando un 
po’ di tensioni nella tua vita di coppia per tutta la seconda metà del mese. Buone notizie sul lavoro a 
partire dal giorno 19.

PESCI - BENVENUTO SATURNO
Cara Pesci, sei pronta ad accogliere il pianeta Saturno nel tuo segno? Si tratta di un transito davvero 

importante, che significherà trasformazione e cambiamento in senso positivo nella tua esistenza. Anche 
Mercurio entrerà in congiunzione a partire dal giorno 2 e le buone notizie non tarderanno ad arrivare, 
soprattutto per quanto riguarda l’ambito del lavoro. Fortuna in amore per tutta la seconda metà del mese.
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